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Este volumen es el primero de una serie dedicada
a estudiar historicamente escritos colombianos
significativos. Esto no quiere decir que hayan sido
considerados excelentes por la critica especializada,
pues varios de los que aqui figuran no habian sido
comentados hasta ahora. En cuanto a ser
colombianos, lo son todos los considerados en )
esta primera entrega, si bien esperamos que Colombia no se convierta en una limitacion,
y que en proximas entregas podamos acoger escritos latinoamericanos y, en ultimo
término, de cualquier lugar. Todos los escritos considerados en este volumen fueron
producidos en los siglos XIX y XX, si bien los compiladores aspiramos a que la Republica
tampoco se convierta en limitacion, y que nuestra serie pueda acoger lescritos
contemporaneos, coloniales y prehispanicos cuando encontremos autores dispuestos a
estudiarlos y a ofrecer de ellos una comprension historica significativa. En su mayor
parte fueron publicados, mas tampoco sera esto una limitacion. Nos interesa el mundo
de la lectura masiva, pero no rechazamos el estudio de inéditos, de manuscritos que
circularon de mano en mano, ni de obras prohibidas o censuradas.
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CINE E HISTORIA — CONFESION 4 LAURA
DE JAIME OSORIO

Juan Camilo Aljuri

“is extrafio mirarse a uno mismo desde ta casa de enfrente.”

Laura, en Confesion a Laura, interpretada por Vicky Herndndez.

- “E] historiador interesado en el cine no debe referirse Ginicamente a los elementos

sociales que dejan entrever las imdgenes, ya que debe reflexionar sobre las diferentes
formas de representacion del mundo.”

/\ngcl Quintana, Fabulas de lo visible— El cine como creador de realidades,
Barcelona, Acantilado, 2003

Resumen

Este articulo es una interpretacion de la pelicula Confesion a Laura, dirigida por
Jaime Osorio, producida en La Habana, Cuba, y estrenada en 1991, Esta interpretacion
tiene tanto de cinematogrifica como de historica, y uno de los temas del articulo es
precisamente una discusidn sobre la relacion entre cine ¢ historia. En primer lugar
discuto Confesion a Laura en la historia del cine colombiano, y presto atcncion a
aspectos como el papel que cumplio Focine en la produccion de peliculas y los temas
comunes en la cinematografia colombiana de las décadas de 1980 y 1990. En segundo
lugar hago una interpretacion de la pelicula basado en las ideas de Roland Barthes en
su libro S/Z. Me concentro en dos pares de oposiciones planteados por Barthes que
son significativos en la pelicula: la que ocurre entre el interior (el apartamento en el
que sucede la accion) y el exterior (la calle); y el contrapunto entre lo masculino y lo
femenino. Al final correlaciono el argumento de la pelicula con ¢l 9 de abril de 1948,
y concluyo que, asf como la vida del protagonista ya no serd la misma, la de Colombia
tampoco lo fue luego de esa fecha. Confesién a Laura es la Gnica pelicula colombiana
que muestra los sucesos del 9 de abril de 1948, y, si bien su argumento no se limita

a los asuntos politicos, discuto por qué ese suceso histérico es significativo en su
interpretacion.

Palabras clave: cine ¢ historia, historia del cine, cine e interpretacion, cine colombiano,
Confesion a Laura, Jaime Osorio, Focine, Roland Barthes.
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Presentacion

En repetidas ocasiones insisti entre amigos que Confesion a Laura~coproduceién
colombo-cubana dirigida por Jaime Osorio y estrenada en 1991~ era la mejor
pelicula colombiana de todos los tiempos. Luego me sorprendié saber que estg
~basada en la pelicula italiana Una giornata particolare de Ettore Scola,' cuyo
argumento es muy similar: una historia de amor efimero que transcurre en un dia
historicamente significativo, el 3 de mayo de 1938, fecha de la llegada de Hitler
a Roma en su primera visita a Mussolini. En Confesion la historia de amor entre
Laura y Santiago sucede el 10 de abril de 1948, un dia después del asesinato
de Jorge Eliécer Gaitan.?> Se podria zanjar la cuestion diciendo que la pelicula
colombiana es un plagio de la italiana. Yo prefiero pensar que éste es un caso
fructifero de intertextualidad cinematografica y que, si bien Osorio se sirve de
una estructura narrativa ajena, su pelicula tiene una serie de logros que hacen que
se destaque en el cine colombiano. Confesidn a Laura merece ser discutida tanto
desde el cine como desde la historia, y esto es lo que me propongo hacer en el
presente articulo.

Una de las caracteristicas interesantes del cine es que en él frecuentemente
se ventilan problemas sociales sin hacer explicitas las categorfas de analisis
propias de las ciencias sociales. De la misma manera, en el cine encontramos
frecuentemente reconstrucciones e interpretaciones de eventos historicos que
no recurren al discurso especializado del historiador.® En el presente andlisis de
Confesién a Laura discutiré el papel que en ella cumple el 9 de abril de 1948,
tanto en la construccion del argumento de la pelicula como en lo que ella dice
sobre esa fecha significativa de la historia colombiana.

Jaime Osorio, director de Confesion, de joven “emprendié viaje a Bogota
picado por el sarampion revolucionario de la época. Desde su juventud y por mucho
tiempo fue dirigente estudiantil en el &mbito nacional [...] y desempefié labores de

1 Ettore Scola, Una giornata particolare, ltalia, 1977.

2 En lo sucesivo me referiré al 9 de abril —que es la categoria histérica apropiada—, si bien el
argumento de la pelicula sucede el 10 de abril,

3 La relacién entre cine ¢ historia ha sido discutida por Siegfried Kracauer, De Caligari a Hitler

— Una historia psicolégica del cine alemdn, Barcelona, Paidés, 1991; Marc Ferro, Historia
contempordnea y cine, Barcelona, Ariel, 2000; Robert Rosenstone, £/ pasado en imdgenes — El
desafio del cine anuestra idea de la historia, Barcelona, Ariel, 1997, En un articulo anterior discuti
las posibilidades de pensar el tiempo desde la historia y el cine y la forma en que ellos pueden
relacionarse: Juan Camilo Aljuri Pimiento, “Una analogia sobre el tiempo: entre historiografia
¢ historiofotia, Octubre y Koyaanisqatsi®, Historia Critica, nimero 31 (enero-junio de 2006),
Bogota, Universidad de los Andes, pp. 173-186.
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activista politico”.* En su pelicula, Osorio nos hablaré de esa Bogota que lo acogio6
y que imagin6 dos décadas antes, el dia siguiente a la muerte de Jorge Eliécer
Gaitan. La pelicula comienza con un fragmento documental de una alocucién de
Gaitan. En sus tGltimas frases se sienta pie en el odio que se vive en la década de
1940 en Colombia: Gaitan insiste en que no es pecado ser liberal, que serlo no es
lo mismo que ser comunista, y termina afirmando que los conservadores no son
mas que gente de mala fe.® Luego del discurso siguen otras imagenes en blanco
y negro, clasico recurso para llevar la imaginacion del espectador al pasado. Se
observan personas que corren por las calles y saquean tiendas luego de que se
voceo la muerte del caudillo. En medio del peligro un hombre camina solitario, se
acerca temeroso a un edificio y entra en él. Es Santiago, uno de los dos personajes
principales. Mientras sube la escalera camino del segundo piso, aparece el color
como cadigo de que la historia se narrara el 10 de abril de 1948. En lo sucesivo la

pelicula avanzara como una metafora del cambio, cuyo referente principal es esa
fecha historica.

Esimportante anotar que entre las peliculas colombianas sobre acontecimientos
histéricos o en las que se retrata una época particular, Confesion es la Unica que
trata el 9 de abril de 1948.° Por otra parte, es claro que la pelicula es mas que una
representacion del asesinato de Gaitan y los eventos que le sucedieron. Confesion
a Laura narra la historia de un hombre, una mujer que no es su esposa y la esposa,
quien, si bien no esta presente durante la mayor parte de la accion, tiene un papel
constante entre los protagonistas y para el espectador. La obra cinematografica es
ricaen oposiciones que no guardan relacion necesaria con el hecho historico que sirve
a su argumento. Por ejemplo, la mayor parte de nosotros podemos estar de acuerdo
con la frase pronunciada por Laura, protagonista de la pelicula, sobre la extrafieza
que produce el imaginar “mirarse a uno mismo desde la casa de enfrente””

4 La época en cuestion es los afios sesenta. Fundacion Patrimonio Filmico Colombiano, Jaime

Osorio Gomez, 1947-2006, en http://www.patrimoniofilmico.org.co/noticias/067.htm. Consultado
el 5 de diciembre de 2008.

5 Jaime Osorio, Confesién a Laura, Cuba, La Habana, 1990, 5:10. Al citar un pasaje de Confesion
se anotan el minuto y los segundos del rodaje en que él ocurre, separados por dos puntos,

6 En Colombia, a excepeion de la época de la Violencia, se ha producido muy poco cine sobre temas
historicos. Sobre personajes histéricos: Maria Cano de Camila Loboguerrero (1990); Aquileo
Venganza de Ciro Duran (1968); y Camilo, el cura guerrillero de Francisco Norden (1974). Sobre
el desplazamiento del campo a la ciudad: Ayer me echaron del pueblo de Jorge Gaitan Gomez
(1982) y La primera noche de Luis Alberto Restrepo (2003). Sobre conflictos diferentes a la
Violencia: Tierra amarga de Roberto Ochoa, sobre el Choco (1965); y Rodrigo D. No futuro de
Victor Gaviria, sobre las comunas de Medellin (1990).

7 Esta frase también puede ser sugestiva para los historiadotes en relacién con su trabajo y la
naturaleza de las fuentes que por lo general utilizan, La prelacion comio fuentes historicas la han
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En este articulo también consideraré aspectos psicoldgicos-contenidos en la
principal obra de Jaime Osorio. Discutiré dos oposiciones significativas que se
hallan en Confesién. En primer lugar, el contraste entre la calle, que se muestra
frecuentemente por la ventana, y el apartamento, donde ocurre la accibn; el
afuera y el adentro. La calle simboliza la vida publica y el contexto historico;
el apartamento, la privada y la intimidad de los personajes. En segundo lugar,
discutiré la oposicién entre lo masculino y lo femenino, registrada en la relacion
de un dia entre Laura y Santiago y en el papel de la esposa, ausente pero cercana,
a quien se alude constantemente, si bien solo aparece esporddicamente, sin llegar
a entrar en el apartamento donde ocurre la accion, El contraste entre lo masculino
y lo femenino es atin mds interesante por tratarse de un tridngulo politico, con
Santiago en el papel del liberal reprimido, Laura en el de la liberal declarada y
Josefina en el de la conservadora.

Para analizar estas oposiciones utilizaré el cddigo que Roland Barthes
ha llamado sémico en su trabajo S/Z,® obra posestructuralista que abre puertas
para el analisis de diferentes tipos de narrativas, incluidas las cinematograficas.
Barthes comienza sus analisis de narraciones definiendo una serie de cddigos. Por
ellos entiende todo aquello que ocurre en una narracion (como el liberalismo de
Laura) y que, ademas del significado literal y evidente, tiene implicaciones en el
progreso de la narracion (el liberalismo de Laura contrasta con el conservatismo
de Josefina). Barthes, en sus analisis semi6ticos de la literatura universal, utiliza
codigos que connotan personajes, situaciones, ambientes, objetos, etc.” En suma,
en este articulo haré un analisis promiscuo de Confesion a Laura. Me referiré a la
forma en que Osorio y su equipo hacen una metafora del cambio personal y social
recurriendo al 10 de abril de 1948, y también a las mencionadas oposiciones que
estructuran la pelicula. ‘

tenido los documentos escritos y son pocos fos historiadores que utilizan en su trabajo documentos
audiovisuales. Archivos filmicos como ¢l que se conserva en la Fundacién Patrimonio Filmico
Colombiano (Bogot4, Carrera 13 No. 1324, oficina 921) son, para la mayoria de los historiadores
colombianos, un ejemplo de aquella casa de enfrente de que habla Laura.

8 Roland Barthes, S/Z, México, Siglo XXI, 2001, La primera edicion francesa es de 1970. Una
obra util para profundizar sobre los puntos de encuentro entre las narrativas literarias y las
cinematograficas cs: Robert Stam, Robert Burgoyne y Sandy Flitterman-Lewis, Nuevos conceptos

de la teoria del cine. Estructuralismo, sentidtica, narratologia, psicoandlisis, intertextualidad,
Barcelona, Paidés, 1999,

9 Cf., Barthes, p. 160. Los siguientes trabajos profundizan sobre las posibilidades de integrar
analisis semioticos al trabajo del historiador: Gabrielle Spiegel, “Historia, historicismo y légica
social del texto en la Edad Media”, en Frangoise Perts (editora), Historia y literatura, México,
Instituto Mora, 1994; también de Spiegel, “History and Post-modernism (111)", en Past and
Present, numero 135 (mayo de 1992), pp. 189-208. -
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Cine e Historia

Entre los historiadores es comin una cierta resistencia a considerar el cine
como una fuente historica o como el vehiculo de interpretaciones validas
sobre fendmenos historicos. Esta reticencia ha incidido en la forma en que
por lo general son tratadas las obras cinematograficas por historiadores:
cominmente las peliculas se discuten a partir de una rigurosa bisqueda del
contexto de su produccion. Se busca asi el imaginario cultural bajo el que se
realizan y se deja de lado el analisis intensivo de su contenido.'” Se priman

asi el contexto sobre los temas, las formas narrativas y el contenido de las
peliculas.

En ualtimo término, existe una brecha entre la disciplina histérica y la
interpretacion cinematografica. Para la mayor parte de los historiadores, el
cine es una ficcidén visual, similar a la ficcion literaria, que, por contraste,
ha servido secularmente para definir el género histdrico, realista, critico y
basado en fuentes mayoritariamente documentales.!! Pero sucede que también
el historiador es un traductor, ya sea de la realidad presente (cuando es testigo
de los acontecimientos) o de las fuentes en las que investiga el pasado. Son
estas traducciones las que concatena en un orden que le parece apropiado,
tanto narrativa como explicativamente. Ocurren consecuencias desafortunadas
cuando el historiador acomete la discusion del cine y sus temas confiado
Ginicamente en su instinto de espectador y desprovisto de preparacion sobre
el lenguaje y las convenciones propias del cine. En estos casos es comun ver
historiadores hablar de lo que ven en la pelicula, compararlo con versiones
historiograficas de los mismos hechos, comentar la verosimilitud de su
contenido y su correspondencia con la realidad. Sin embargo, el medio
audiovisual requiere unas estrategias explicativas especificas. Las mejores
teorias sobre la interpretacion cinematografica son obra de especialistas que
han estudiado el cine por fuera de las ciencias sociales, y son estas teorias las
que deben servir de plataforma a la intervencion de los cientificos sociales
en el tema. No se estudia botanica sin conocer el lenguaje de la botanica. El
lenguaje del cine, como todo lenguaje artistico, es especifico de su medio,

10 . Ver los trabajos citados de Marc Ferro y Robert Rosenstone en la nota 3.

11 Elhistoriador Rendn Silva lo sostenia en relacion con la obra de Garcia Méarquez y Maria de Jorge
Isaacs: “Para evitar en el analisis histérico un uso puramente documentalista e ingenuo de textos
literarios, hay que empezar por reconocer la caracteristica que los individualiza, es decir, el de
ser obras de ficcién construidas a partir de codigos literarios que el analista no puede ignorar.”
En Renén Silva, “La servidumbre de las fuentes”, en A la sombra de Clio — Diez ensayos sobre
historia e historiografia, Medellin, La Carreta Editores, 2007, p. 72.
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de su soporte. Rosenstone lo expresa de la siguiente manera: “Si la historia
escrita estd modelada por las convenciones del género y el lenguaje [...] las
convenciones [de la interpretacion cinematografica] serdn aquellas de los
géneros visuales y el lenguaje visual.”"?

Si queremos incluir a Confesion dentro de la reflexion entre el cine y la
historia, entonces debemos comenzar por preguntarnos: ;Qué se propuso Osorio
al concebir su historia en relacién con el 9 de abril? En referencia al guidn, obra de
Alexandra Cardona, Osorio explico que él solo intervino para hacer un cambio,
que fue el de la época en que se desarrollaria el argumento. Cardona insisti6

en ubicarla en los tiempos actuales y Osorio la convencié de hacerlo en el dia

siguiente al 9 de abril.”® Agregd que “para que [la pelicula] ganara en contenidos
draméticos, era preciso contar la historia enmarcandola en un acontecimiento
que hubiera ocurrido en el pais”. Cardona, finalmente, estuvo de acuerdo, aunque
pensaba que el simple hecho de tocar un tema como este “seria un irrespeto para el
espectador, porque no se puede tocar un tema de esta magnitud sin desarrollarlo a
fondo™.* Osorio logré convencer a Cardona desde una postura ética que él mismo
explicé piblicamente:

Me interesaba ese fendmeno del 9 de abril porque era una mancra de lograr tener una
integracién con el resto de la pelicula; es decir, tratar de hacer un cubrimiento de la
historia sin hacer concesiones, sin caer en la ténica del panfleto.”

La presencia del 9 de abril es determinante en el argumento de la pelicula,
que avanza con una escena propia de ese dia convulsionado. Santiago acaba de
llegar a casa y su esposa ha horneado un pastel de cumpleafios para Laura, una
vecina que vive en el edificio al otro lado de la calle. Santiago debe llevarlo;
luego de cruzar la calle, entrar al edificio de Laura y comenzar a subir la
escalera, estalla una bomba que lo hace caer y destruir el pastel, y que sume el
edificio en la oscuridad. Laura sale al rellano de la escalera, ayuda a Santiago
a incorporarse y lo conduce a su apartamento. Lo siguiente es el destino: no es

posible volver a la calle donde resuenan tiros y ambos deben permanecer juntos
en el apartamento.

12 Robert Rosenstone, “History in Images / History in ‘Words — Reflections on the Possibility of
Really Putting History onto Film™, en The American Historical Review, volumen 93, ntunero 5
(diciembre de 1988), p. 1181.

13 - Entrevista a Jaiime Osorio (sin autor especificado), “Il circulo abierto, la otra cara (IT parte)”, en
Arcadia va al cine, nimero 16 (junio-julio; 1987), Bogota4, p. 36.

14, Cf,Sin '1utor “El cfrculo abierto...”, p. 36."
15 - Cf, sin autor, “Fl ¢irculo abierto...” , . 38.
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Lainvestigadora Luisa Fernanda Acosta, luego de revisar 216.000 pies de pelicula
y realizar una seleccion de doce largometrajes y seis medios, no escoge a Confesion
dentro del corpus de peliculas de la Violencia.!® Sin embargo, al ser la Ginica pelicula
que muestra el 9 de abril de 1948 en Bogota, cabe otorgarsele un lugar en esa categoria.
El cine de la Violencia tiene varios largometrajes y algunos cortometrajes dentro de
su corpus’” —que comienza en 1965, con El rio de las tumbas de Julio Luzardo—, y
Confesion a Laura es la Gltima pelicula hasta hoy en tratar el tema.'®

Confesion a Laura en el cine colombiano

Confesion a Laura es uno de los mayores logros estéticos del cine nacional. La
primera explicacion sobre la calidad de la pelicula se halla en su guion, obra de
Alexandra Cardona. Es, sin duda, un guion bastante refinado, basado en didlogos y
que se abstiene de hacerlo todo explicito, algo poco comiin en el cine colombiano.!”
La trama se desarrolla en un tiempo lineal, sin que se recurra una sola vez a la
ruptura de ese tiempo. El rasgo literario de ser un guién conversacional resulta

posible por las excelentes actuaciones de Gustavo Londofio (Santiago) y Vicky
Hernandez (Laura).

Uno de los grandes problemas que ha tenido el cine colombiano (y el cine
en general) es el de las continuidades. Es decir, el reto técnico de lograr que de
un corte a otro los objetos permanezcan en su sitio, los actores en su lugar y no se

16 Luisa Fernanda Acosta, “El cine colombiano sobre la Violencia, 1946-1958", en Signo y Pensamiento,
nimero 32, volumen XVII (1988), Bogoté, Universidad Javeriana, Departamento de Comunicacion,
pp. 29-40. En todo caso, Acosta no tenfa que incluir Confesion a Laura en su estudio por ser posterior
al perfodo que ella trata. En su posterior libro, £l cine colombiano sobre la Violencia — De la caida
del gobierno liberal al Frente Nacional (Bogota, Universidad Nacional de Colombia, 1996), sf habria
cabido considerar el corto Derechos Reservados, en el cual se basé Confesién. Por mi parte, no estoy
de acuerdo con el andlisis que 1a autora hace de estas peliculas, porque su proceder consiste en revisar
la historiografia de la Violencia, encontrar unas categorias en esa historiografia y cotejarlas con las
peliculas, para probar que el cine no ha tenido en cuenta esa historiografia. La metodologfa de este
trabajo deja a cinéfilos e historiadores insatisfechos por igual.

17 Aquisolo tendré en cuenta los filmes que existen y pueden ser tomados en préstamo en la Fundacion
Patrimonio Filmico Colombiano. Los largometrajes son: El #io de las tumbas (1965), Canaguaro
(198)), Pisingafia (1983), El dia de las mercedes (1985), Condores no entierran todos los dias
(1986), Cain (1986), Técnicas de duelo (1988) y Confesion a Laura (1990), y los cortometrajes £/
hombre de acero (1985), El potro chusmero (1985) y La mejor de mis navajas (1986)

18  Delfin Acevedo dice que la Violencia es el “dnico tema que lleva una linea argumental continua
y coherente a lo largo de la historia del cine colombiano”. En: Delfin Acevedo Restrepo et al.,
Colombia a su alcance, Bogol4, Planeta Colombiana Editorial, 1999, p. 490.

19 Jairo Obando Melo, “Fundamentos para una cinematografia colombiana®, Mdquina de Cine,
suplemento de Arcadia va al cine, nimero 10 (agosto de 1985), Bogotd, p. 2.
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pierda la continuidad narrativa.?® La linealidad temporal del guion de Confesién
facilitd la continuidad. En la atmosfera de la pelicula, que poco cambia, Osorio
opté por realizar sutiles movimientos de camara, muy al estilo de Escenas de un
matrimonio de Ingmar Bergman, solo que evitando el acercamiento a las caras

-de los actores.?! Estos movimientos encierran al espectador en la intimidad de un
lugar y lo hacen vivir el encierro al que se ven obligados los personajes por causa
de la violencia que se desarrolla en la calle e incluso en los techos de los edificios
vecinos.

Nunca antes se habia realizado otra pelicula de caracteristicas similares en
Colombia. Parte de su acierto se halla en la coherencia de lo que ve el espectador.
El efecto estético del apartamento de clase media bogotana, en el que ocurre la
accion, debi6 ser logrado en La Habana. Fue necesario “trastear sombreros y
ruanas, cucharas de palo y empaques de productos nacionales de la época para
enriquecer nuestra cotidiana atmdsfera hogareiia”.?? Segiin el critico Mauricio
Laurens, Confesién a Laura no es solamente “el ejemplo mas pulcro de nuestro
cine”;? también es, o mejor, quisiéramos que fuera, una pelicula fundacional
dentro del cine colombiano. Sergio Becerra opina que “en la bisqueda de un
cine sostenible, [con Confesién a Laura] no solo surge una mirada, emerge
también un estilo. La estética jalona una ética™?* Este es apenas un deseo, pues
Confesién no ha tenido seguidoras en su ley. Debemos aceptar que Confesicn
no cred una ética ni un estilo en el cine colombiano, pues nadie tomd el relevo
luego de sus pocas proyecciones, comercialmente apenas rentables. Una posible
razon es que atn no existfa en Colombia —ni existe todavia— una industria del
cine que pudiera capitalizar los logros estéticos de la pelicula de Osorio.

20 - Unmaestro en el juego de las continuidades es David Lynch, en particular en Mulholland Dr., de
2001. >

21  Ingmar Bergman, Scener ur ett dktenskap, Suecia, 1974.

22 Mauricio Laurens, “Antes con Laura, ahora sin Amparo”, en Ciudad Viva, Bogotd, Instituto
Distrital de Cultura y Turismo, octubre de 2005, en http://www.ciudadviva.gov.cofoctubre05/
periodico/9/. Consultado ¢l 5 de diciembre de 2008;

23 Mauricio Laurens escribia en el 2005: “Personalinente suelo incluir [a Confesidn a Laura)
entre las tres primeras, precedida por £l rio de las tumbas (Julio Luzardo, 1965) y Condores
no entierran todos los dias (Francisco Norden, 1984), El cuarto lugar seria para La mansién de
Araucaima (Carlos Mayolo, 1986) y en quinta posicion La vendedora de rosas (Victor Gaviria,
1998). Es, repito, unia opinién personal que no compromete a nadie mas”. En Mauricio Laurens,
“Dos hombres tras.la  sombra de una mujer”; en hitp:/tr.eltiempo.terra.com.co/blogs/home/

contenidoblog.php?blog=3603223287 (1 de Septiembre de 2005). Consultado ¢l 5 de diciembre
de 2008.: : oY .

24 . Sergio Becerra, Obra y milagros de Jaime Osorio, en www.colarte.com/directores/OsorioJaime/

recuento.htm?nomartista=Jaime+Osorio+Gomez&idartista=15543. Consultado el 5 de diciembre
de 2008.
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También porque, si bien Confesion fue producida en un momento de
transicion del cine colombiano —la llamada era Focine—, el proceso del que hizo
parte nunca llegd a una consolidacion definitiva. El cine nacional se dispersé en
diferentes opciones estéticas que le siguieron y que llevaron a los estrenos de
los Gltimos quince afios, disimiles en argumentos, géneros, temas y niveles de
calidad. A finales de los afios ochenta, el cine colombiano presentaba peliculas
comicas como El embajador de la India y moralistas como Droga, viaje sin
retorno (ambas de 1987); o historias de amor como Visa USA (1986), El dia que
me quieras (1987), Amar y vivir (1988) y Con el corazon en la mano (1990),
entre otras. La cinematografia colombiana puede entenderse como una serie de
esfuerzos dirigidos a crear una industria y, rara vez, a la innovacion estética. Luis
Alberto Alvarez explica que con la iniciativa estatal de crear a Focine en 1979
(Decreto Ejecutivo 3137) se buscaba capitalizar éxitos de taquilla y no promover

la reflexion cinematografica en si misma. Alvarez afirma que el decreto se
concibio...

|...} sin una clara delimitacion de los aspectos aparentemente contradictorios que
el cinc comporta y sin una concicncia de la amplia gama de actividades que la
cincmatografia abarca, menos atin de cuales de ellas eran su campo.?

Otra limitacion de la politica de Focine fue que no se tuvieron en cuenta la
distribucion y la exhibicion de las peliculas. También han sido criticados otros
aspectos, como la financiacion de proyectos basura. Con todo, fue con el apoyo
de Focine que se realizaron algunas de las peliculas colombianas de mas alto
nivel artistico. Entre ellas se cuentan Céndores no entierran todos los dias,
Purasangre, Canaguaro, Carne de tu carne y Pisingaria, obras cinematograficas
que, seglin Carlos Mayolo, han dado entidad al cine colombiano mas alla de los
proyectos destinados a la television.” Con un patrocinio estatal que mejoraba las
condiciones de produccion, Focine participé en diversas coproducciones y sentd
nuevas bases para que el cine colombiano no dejara de existir, luego de su cierre
en 1993. El relevo de esa entidad fue tomado por el Ministerio de Cultura, creado
en 1997 a partir de Colcultura.

25  Luis Alberto Alvarez, “Reflexiones sobre el cine en Colombia con Focine al fondo™ en Lecturas
Dominicales de El Tiempo (5 de junio de 2005), Bogot4, p. 16. Uno de los mejores analisis sobre
la industria cinematografica en Colombia se encuentra en: Jairo Obando Melo, “Fundamentos
para una cinematografia colombiana (111 parte)— Los técnicos”, Arcadia va al cine, mimero 13

(octubre-noviembre, 1986), Bogota, pp. 91-94. Esta tercera parte de la serie es la més sobresaliente
por la calidad de sus propuestas.

- 26.  Carlos Mayolo, “La esquizofrenia nacional”, en Lecturas Dominicales de El Tiempo (11 de agosto

de 1985), p. 14,



23 Juan CaMILO ALjugry

Jaime Osorio le debe a Focine su ingreso al medio cinematografico, pues
sus primeros proyectos fueron ganadores en las convocatorias de esta institucion:
Derechos Reservados y De vida o muerte, este Giltimo el corto del que nacers
Confesién. Sin embargo, Confesién a Laura fue realizada a pesar de Focine, pues
fue rechazada por la institucion.”” Confesion fue una coproduccion de Meliés
Producciones Cinematograficas (compaiifa de Osorio), ICAIC (Instituto Cubano
de Arte e Industria Cinematografico) y la Fundacion Nuevo Cine Latinoamericano
(consorcio con participacion de Cuba, TVE de Espafia y el Sundance Institute
de Estados Unidos). La propuesta estética de esta produccion incluyd hechos
cotidianos, espacios cerrados y el tratamiento de hechos histéricos. Su manejo de
personajes, espacios, luz e interiores es magistral.?®

Por otra parte, en Confesién a Laura se parafrasea Una giornata particolare,
la pelicula de Ettore Scola con un-argumento similar. En Una giornata, Gabriele
es homosexual, y aunque la mujer se enamore de él —y ¢l se interese en ella—,
sus destinos estan trazados: ella deberd permanecer en casa con su esposo y
muchos hijos, mientras él serd arrancado de sus brazos y apresado por esbirros
del régimen fascista italiano. También en Una giornata el personaje principal
—interpretado por Marcelo Mastroianni— se pregunta sobre la extrafieza que
produciria observarse desde la ventana del frente, palabras que retomara Laura
en Confesién. La paréafrasis que hace Osorio de la obra de Scola no obsta para que
Confesién marque una cota mayor en el cine colombiano,

Contribucién al analisis de Confesion a Laura

Quisiera profundizar ahora en los personajes de Confesion. Ellos recapitulan las
fuerzas que ese dia se enfrentan en las calles de Bogota: Josefina simboliza el
Partido Conservador y el establecimiento; ella cree, por su fe ciega en el gobierno,
que todo se resolvera con celeridad. Laura representa al Partido Liberal y también
al pueblo, todo aquello que ha sido reprimido y marginado por un orden injusto.
Santiago podria ser leido como esa parte de la poblacién que trabaja en los puestos

27  Luis Alberto Alvarez, “Confesién a Laura de Jaime Osorio— La fuerza de la modestia”, en
Paginas de cine, volumen 3 (1992), Medellin, Editorial Universidad de Antioquia, pp. 84-87.

28 - Cf,; sin autor, “El circulo abierto (II parte)”; p. 32. Si fuéramos consecuentes con la forma de
hacer historia del cine en Colombia, tendriamos que comprender a Osorio y a su nueva propuesta
estética en una tradicion de autores, pero faltan investigaciones que permitan hacerlo. Por ahora,
hasta que realizé6 Confesién y antes de la creacion de Tucdn Producciones, Osorio parece no
formar patte de una red o tradicion. Desde este enfoque, es util la obra de Hernando Martinez
Pardo, Historia del cine colombiano, Bogota, Editorial América Latina, 1978,
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burocraticos (como lo hace), que, después de los eventos del 9 de abril, finalmente
ha perdido la fe en el estado y ha optado por un cambio de vida. También puede
ser entendido como parte de esa mayoria que no tiene una posicion politica clara,
ni la fuerza para seguirla cuando la intuye. Confesion a Laura lleva al espectador
al 10 de abril de 1948. Los colombianos comprendemos la significacion de ese dia

porque conocemos su vispera y el papel que desempeiié en la historia nacional.
Segun Gonzalo Sanchez, el 9 de abril...

[...] constituye una ruptura decisiva en Ia historia nacional. Hacia ¢l convergen y en él
s¢ condensan las contradicciones de varias décadas precedentes, con él se inauguran

los tiempos que vivimos. “Antes” y “después” del 9 de abril, son las expresiones con
las cuales la memoria popular historiza su reciente pasado.?

El personaje de Santiago en Confesion le da la razén a Sanchez. Es justo
después del 9 de abril que un hombre cualquiera consigue una ruptura radical
en su vida. Sus palabras y sus acciones de esa noche ponen de manifiesto las
contradicciones de su vida como empleado en la burocracia conservadora y una
vida conyugal insatisfactoria. El Santiago que se revela y se confiesa ante Laura
es diferente. La convulsion del asesinato de Gaitan significd para él el despertar
de una nueva identidad, asi como Colombia no fue la misma luego de ese dia.

El apartamento y la calle: adentro/afuera

El espectador esta encerrado en el apartamento de clase media junto, Laura y
Santiago; solo en pocas oportunidades ve el exterior, sin contar aquellas ocasiones
en que se encuadra la cara de la esposa de Santiago, mientras ella los observa
desde su ventana en el edificio al otro lado de la calle. En el exterior continia la
guerra y se sugiere que ella pone en peligro la cotidianidad de los personajes. Es
ese afuera peligroso el que condicionara sus acciones. La primera vez que se ve
el afuera tres hombres hablan y se siente una calma tensa.*® Minutos después se
escuchan tiros y en la calle yace el cuerpo de un hombre asesinado; el espectador
ve que un francotirador es quien ha sellado su destino desde un techo contiguo.*
En ese momento la radio nos ubica en los acontecimientos del momento: una
columna del ejército intenta recuperar un punto clave de la ciudad, la Biblioteca
Nacional, y para hacerlo debe enfrentarse al pueblo y los francotiradores.

29 Gonzalo Sanchez, Los dias de la revolucién — Gaitanismo y 9 de abril en provincia, Bogota,

Centro Cultural Jorge Eliécer Gaitén, 1983, p. 5.
30 Cf, Osorio, Confesion, 10:57.
31 Cf., Osorio, Confesién, 19:44,
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Ese exterior peligroso determinaré las acciones que ocurriran en el interior
del apartamento, y que llevaran a Laura y Santiago a la intimidad. Las siguientes
tomas desde la ventana® muestran que era precisamente desde los techos
que atacaban los liberales, y la sensacion de incertidumbre aumenta, pues e}
apartamento estd mas cerca del techo que de la calle. En la penaltima mirada
que hace la cAmara hacia afuera se registra un automovil que recorre la calle.
Sus ocupantes intiman a la gente a mantener las luces apagadas, con lo que se
da paso a la oscuridad de la noche y a la intimidad entre Santiago y Laura. Con
Confesién a Laura el cine colombiano logra por primera vez la confluencia entre
el exterior, el contexto histérico y el interior intimo (el verdadero indoors), en
el que se da cabida a la sensibilidad y la sensualidad de personajes plausibles e
incluso convencionales.

Masculino/femenino

Algunas personas no reconocen en Confesién a Laura una historia de amor. Yo
incluyo este aspecto en mi interpretacion, en parte a raiz de la comparacion con
la que, a mi juicio, es la gran pelicula sobre la Violencia: E/ rio de las tumbas de
Julio Luzardo. En ella se trata el tema de forma opuesta, a partir del humor: “El
pueblo es el pais, la violencia son los cadéveres que nadie quiere. Pero con base
en el humor, precisamente para mostrar mas la ridiculez del pais.”®

Segiin Joan Scott, las nociones de género se construyen a partir de
diferencias percibidas sobre los sexos, y estas nociones generales o estereotipos
son luego confrontados con las multiples experiencias particulares de las
personas en su relacién con los demds.* Vale la pena observar estas interacciones
de género entre los tres personajes de Confesién a Laura. Por una parte esté el
personaje secundario, Josefina, esposa de Santiago. Ella es la mujer tradicional,
conservadora, que cree en el gobierno y en como este puede resolver los
conflictos sociales. La suya es la personalidad dominante por excelencia:
controla la personalidad de Santiago, su dieta y la forma en que él expresa
lo que siente. Josefina tiene su antitesis en Laura, lectora de libros y liberal,
mujer que optd por no casarse y no establecer una familia, y que no sigui6 las
convenciones de su época. Para hacer creible un personaje como el de Laura,

34 - Ocurren en: cf,, 38:30, 54:54 y 1:04:52.

35 " Julio Luzardo, “Lo que me interesa es la gente”, en Cinemateca — Cuadernos de cine éolombiaho,
namero 1 (1981), Bogota, p. 12. :

36 . Joan Scott, Gender and the Politics of History, Nueva York, Columbia University Press, 1988
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32

Confesién, 51:56. Las imégenes incluidas provienen del DVD de Confesion a Laura que sacod
a la venta Proimagenes en Movimiento y Video Factory, copia mas oscura que el original y de
granulado menos denso, :

Cf., Confesion, 1:10:16.
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Osorio debié buscar a una actriz de gran talento. En Derechos Reservados, e]
corto que precedié a Confesion, Vicky Hernandez interpreta a una mujer que
interviene ante el bloqueo creativo que sufre su marido escritor, y le escribe sus
guiones. Encargarle el papel de Laura a Hernandez, suponia hacer olvidar a los
espectadores a esa mujer intelectual y presentarla como una simple ama de casa,
Osorio explica como tomd esta decision:

Ll estercotipo que tenia Vicky era el de ser siempre un ama de casa, era la “mam4”
de todos los muchachos de fa television, En Derechos Reservados es una mujer que,
sicndo ama de casa, pasa a participar en la labof intelectual de su marido.”

Hernandez dara un giro en su carrera'y representard a la mujer sensual,
deseada y que desea, y que compartird su intimidad con Santiago. La mujer de
“cara amable, seductora, tierna, emotiva y fascinante [antitesis] del rostro justiciero
y vindicativo de Josefina”*®

JEn qué lugar de la pelicula se siente que el guion fue escrito por una mujer
y no por un hombre? En las confesiones. El primero en confesarse es Santiago,

“quien admite en verdad ser ese hombre predecible, que la gente puede facilmente .

leer en su totalidad con un golpe de 0jo.* El hombre es quien primero muestra su

debilidad. Luego, Laura se confiesa, y ésta'es la muestra de la maxima debilidad -

femenina: rectificarse sobre si misma, mostrarse equivoca. Laura decide
finalmente aceptar, confesar, que ella si es esa mujer predecible, como lo es
Santiago, y no aquella mujer fatal y misteriosa que tiene mucho que esconder. Por
todo esto es que Confesion es una pelicula sobre dos personas que se enamoran y
que logran mostrarse como son.* La liberacién de Santiago no esta inicamente
correlacionada con la coyuntura histérica significativa del 9 de abril, sino que es
hecha posible por Laura, personaje femenino que también simboliza la transicion
y el abandono de las viejas ataduras.

37  Cf, sin autor, “El circulo abierto...”, p. 35.

38 Diegd Mauricio Cortés Zabala, “El Bogotazo en Confesion a Laura”, en La ciudad visiblee — Una
Bogotd imaginada, Bogot4, lmprenta Nacional, Ministerio de Cultura, 2003.

39  ;Se me permitiria hablar de una subversion del signo hombre y el signo mujer, tal vez una

trasgresion sexual? Quien quiera indagar més sobre este tema puede utilizar el codigo simbolico

de Roland Barthes (en 5/Z) para interpretar la escena en que Laura plancha los pantalones de.

Santiago mientras él viste una falda de Laura.

© 40 CE, sin autor, Confesion a Laura, http://www.embcol.or.at/culturales/2006/SinopsisPel%edcula-
Confesi%f3n-a-Laura.pdf. Consultado el 5 de diciembre de 2008.
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Josefina vigila el apartamento de Laura segundos después
de que se ha visto a Santiago bailar.*

La nueva vida de Santiago

Confesion a Laura es un largometraje que se resuelve en Santiago, el personaje
que ha cambiado; es él quien estructuralmente representa la sintesis de la pelicula.
Santiago camind por las calles del 9 de abril, entrd en su apartamento y luego fue
al de Laura; pas6 de una vida a otra, se conocid a si mismo y se entregd a una
nueva vida. Al final, cuando toma la opcién de no volver con su esposa, prende un
cigarrillo, y es en ese acto en el que se demuestra que su confesion era verdadera:
¢l era el tipo de hombre predecible y ahora, en la calle, ha tomado la decision de
ya no serlo. Este proceso personal ha ocurrido simultineamente con el trauma
histérico del 9 de abril, después del cual el pais no sera el mismo. El 9 de abril es
la metafora del cambio de Santiago, asi como Santiago es la metafora del cambio
que ocurrio ese dia en la historia del pais.

Podria decirse que el “Bogotazo” es una contingencia, que no es relevante
en la pelicula. El argumento seria que cualquier incidente sucedido en las calles
conseguiria desatar los acontecimientos que viven Santiago y Laura, pero eso
seria desconocer el significado del contexto escogido por Osorio. Es decir, el
hecho de que el 9 de abril trajo consigo cambios muy significativos en la historia

" 41 Cf, Confesién, 52:43
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de Colombia y, particularmente, la correlacion artistica que se establece entre esa
fecha significativa y el argumento de la pelicula. El cambio de Santiago también
es el cambio de Colombia, lo que queda afirmado en la pelicula gracias a la
utilizacion del exterior sugerido desde la ventana del apartamento de Laura.

La representacion del 9 de abril es entonces una que tiene como semaq el
cambio.”? Esto es significativo porque nadie dudaria de que los acontecimientos
que ocurrieron ese dia efectivamente cambiaron el pafs. Sin embargo, lo importante
del cine, y de Confesion en particular, es que, por su naturaleza, no es su intencion
explicar el cambio social en términos historiograficos. Por el contrario, este
largometraje debe apoyarse en un ¢jemplo del cambio —en la vida de un hombre—
para explicar la idea de cambio. Ef cine representa lo general desde lo particular;
ese es el paradigma cinematografico por excelencia.

El final de Confesion tuvo su propia historia, que naci6 en el largometraje
que la antecedié, De vida o muerte. Alli el final se presenta cuando Santiago (el
mismo Gustavo Londofio) toma un cuadernillo de sucesivas fotos de Gaitan (un
flipbook, en inglés) y se le escucha diciendo: “Ah, Gaitan, pienso lo mismo que
t(”, y comienza a pasar las hojas, lo que. produce la impresion de movimiento
del caudillo. Mas afin, la escena produce la impresion de que el caudillo no ha
muerto, pues, después de todo, hay gente que piensa igual que él. El recurso que
se utiliza en Confesidn es bien diferente, pues esté centrado en la vida de Santiago,
y dificilmente en su pensamiento politico. Es la vida entera de Santiago la que ha
cambiado, no solo sus ideas. La implicacién es que en Confesion Osorio llevd su
metafora sobre el 9 de abril mas lejos que en De vida o muerte: no solo perviven
las ideas de Gaitan entre sus seguidores, sino que el pais cambid para todos luego
de sumuerte y de la convulsion popular que la sucedio. Igual que Santiago nunca
volver a ser el mismo luego de descubrirse con Laura, Colombia tampoco volvera
a ser la misma luego de descubrirse en su capacidad de reaccionar.

Laura no existe

En Confesién a Laura no se recurre a lo excéntrico ni a lo sérdido que puede
haber en las relaciones entre un hombre y una mujer, como se ve en el cine
de David Lynch.® Las peliculas de este cineasta ocurren en los ambientes,
con los personajes y la escenografia-mas sordidos, lo que hace que, en cuanto

42 = Cf., Roland Barthes, S/Z, p. 13.

43 - Piénsese en ¢l “black lodge” de Tiwin Peaks o en el cuarto de Isabella Rossellini en Blue Velvet.
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al argumento, el espectador se atenga a los desarrollos y desenlaces mas
inesperados. Lo interesante de Confesidn es precisamente que tanto el desarrollo
progresivo como el desenlace —ambos inesperados— son logrados, con gran
sutileza, a partir de un planteamiento, unos personajes y un ambiente escénico
decididamente normales, aparentemente predecibles y convencionales. Esta
medianfa —la mediania de la clase media bogotana de los afios cuarenta y de
siempre— se dispone con arte para que el espectador no se atenga a ningin
desenlace inesperado. Aparte de la guerra civil en la calle —cuyo desenlace los
colombianos conocemos— nada esta dispuesto para que el espectador imagine
un desenlace dramatico. Con todo, es en el confinamiento de ese apartamento

bogotano de clase media donde se prepara el camino para que el espectador
encuentre...

{...] la mas baja mitologia masculina, esta idca de que la mujer no existe por si misma,
que la mujer es simplemente ¢l suefio realizado del hombre, o aun como algunas
feministas radicales claman, la culpa masculina realizada; la mujer existe porque ¢l

hombre desca al dios impuro, si el hombre se deshace del material sucio, sus fantasias,
la mujer deja de existir,®

Confesion es una pelicula que tiene un Ginico protagonista: Santiago. Este
hombre emprende un viaje que comienza en la calle, pasa por su apartamento,
sigue en el de Laura y finaliza de nuevo en la calle, huyendo de su pasado. Es
por eso que, de entrada, vemos cdmo Laura no existe en si; mas bien, existe
en funcion de Santiago, es su sueiio y el medio que le permite a él deshacerse
de su antigua vida. En la mafiana del 10 de abril, el hombre inconsciente de si
mismo, y por esta razon predecible, desaparece junto con el viejo pais anterior
a la gran convulsién politica. Podemos seguir el argumento de Slavoj Zizek
y concluir que Laura solo encarna la frustracion de Santiago, la de no poder
ser quien desea, la de no atreverse a fumar, a cantar, a tener los amigos que le

gustan y a no ser el dueiio de su propia representacion, de su pasado, ni aun
de sus ideas.

Entonces, jquién es Laura? Solo una fantasia que se expresa como antitesis
de la mujer que Santiago tiene en casa y lo reprime. Laura es de pensamiento
liberal, con una sexualidad mas abierta; ella le presta atencion, celebra sus
diferentes gestos, lo va guiando durante la pelicula hacia la cama. Finalmente, es
Laura la culpa y el suefio, y es ella quien, con su mentira final a Josefina, permite

44 Sophie Fiennes, A Pervert's Guide to Cinema~ Lacanian Psychoanalysis and Film, videograbacion,
narracién de Slavoj ZiZek, Londres, 2006. Esta idea es original de Jacques Lacan; ver, Seminario

XX - Adin, edicion espafiola en Barcelona, Paidés, 1981. Lacan no hace aqui referencia explicita al
cine. :
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la nueva vida de Santiago, que ¢! pase por muerto y asf consiga liberarse de sy
esposa y de su vieja vida. Si en Solaris de Tarkovski® la comunion espiritual del
personaje se realiza con el padre y no con su esposa, aqui la de Santiago se realiza
consigo mismo y no con Laura, pues es él quien parte solo en el camino de sy
fantasia a alglin lugar, cualquier lugar, para nunca volver a su viejo apartamento,
Ante las posibilidades infinitas e indeterminadas de la libertad de Santiago, al
espectador solo le queda una certeza: luego de liberar a Santiago, Laura ha dejado
de existir.

45  Andrei Tarkovski, Sblaris, Unién Soviética, 1972.'
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. Carl West, La mejor de mis navajas, Colombia, 1986, .
| Sergio Mejia'

“Saliéndose uno de Colombia ya no hay nada, nada cierto, sigue
un hueco, del tamaiio del infinito,”?

“La historia es ciencia inutil, recopilacion de olvido.”

“Alexisyyodiferiamosen que yo tenfa pasado y él no; coincidiamos
en nuestro misero presente sin futuro: en cse sucederse de las horas
y los dfas vacios de intencidn, {lenos de muertos.™

Resumen

Este articulo es un comentario sobre el significado de la obra de Fernando Vallejo en la
tradicion escrita colombiana. En su conclusion me refiero especificamente a la novela La
Virgende los Sicarios (1994). Se desarrollan cinco ideas que guardan relacidn con lanovela
y que se documentan en toda la obra de Vallejo, incluidas sus peliculas: 1. El arte literario
de Vallejo es contemporéneo, en el sentido de que sus formas, novedosas y mas chocantes
que complacientes, estan a la vanguardia de la sensibilidad de su piblico. 2. Colombia es
el motivo y referente principal en la obra de Fernando Vallejo, en lugar de “la humanidad”
o “cl Hombre™. 3. Toda la obra de Vallcjo es moral, pero su modo es no categérico; es
decir, con sus enunciados morales el escritor no aspira a una formulacion coherente ni a
hacer prescripciones. 4. Fernando Vallejo es hoy uno de los mayores conocedores de la
literatura colombiana y los referentes literarios de su obra provienen, mas que de ninguna
otra, de esa tradicidn. 5. Los cuatro puntos anteriores se encuentran en La Virgen de los
Sicarios, compendio sorprendente del arte literario de Fernando Valiejo.

Palabras clave: obra literaria de Fernando Vallgjo, literatura colombiana, literatura
contemporénea, imperativos morales no categdricos en la literatura, violenciay literatura
en Colombia, performance y medios en Vallejo, La Virgen de los Sicarios (1994),

{ Quiero agradecer a Luisa Ungar su lectura de este articulo y todos sus comentarios.

2 Fernando Vallejo, Almas en pena, chapolas negras, Bogota, Editorial Nomos S. A., 2006
(reimpresion), p. 44 (primera edicion con el titulo de Chapolas negras, Madrid, Editorial
Santillana S. A., 1995). Vallejo odia las cursivas; yo las utilizo para titulos de libros, periodicos,
revistas y palabras extranjeras.

3 CE,p.69.

Fernando Vallejo, La Virgen de los Sicarios, Madrid, Suma de Letras, 2002, p. 108 (primera
edicion: Bogota, Alfaguara, 1994).




